Recuerdos digitales: Libros

Ella y la orgía perpetua

Mon, 10 Dec 2007 23:20:40 GMT

"La única manera de soportar la existencia es aturdirse en la literatura como en una orgía perpetua."

Gustave Flaubert

"And you want to travel with her
And you want to travel blind
And you know that she will trust you
For you've touched her perfect body
with your mind. "

("Y quieres viajar con ella, y quieres viajar ciegamente,y sabes que ella confíará en tí,

porque has tocado su cuerpo perfecto con tu mente")

Suzanne (Leonard Cohen)

Ella no es feminista, no odia a los hombres ("XY") ni defiende a capa y espada la superioridad del sexo femenino ("XX"). Ella los admira, los disfruta, pero también se queja amargamente cuando los odiados tópicos masculinos se hacen realidad.

Ella es libre. Libre de moverse a sus anchas por la urbe que la acoge entre sus brazos, una Madrid implacable pero imprescindible, libre de abrir las puertas de su lecho o de echar a patadas a los necios que lograron entrar con infamias. Y nosotros XX o XY, meros espectadores de sus correrías, no podemos más que admirarla. Las fascinadas XX encontrarán mil y un momentos en los que se sentirán identificadas, los XY caeremos irremediablemente prendados de sus encantos.

Ellla y la Orgía Perpetua es un libro, cuyas raíces se encuentran en el blog que la autora, Ana Muñoz de la Torre, lleva comandando desde hace más de dos años. En uno de mis viajes erráticos por la blogosfera entré a curiosear en esa gran bacanal; y desde entonces no he querido salir, atrapado por la sensualidad, sentido del humor y belleza de los relatos con los que nos deleita su maestra de ceremonias.

Pero no sólo la orgía perpetua rezuma belleza y sensualidad en sus textos, son los propios orgiastas (o comentaristas) quienes aportan en muchas ocasiones verdaderas joyas, que complementan la alta calidad literaria de una página que se ha convertido en una pequeña obra de culto.

Mirko y la orgía perpetua

Mon, 10 Dec 2007 23:19:44 GMT

And I'll dance with you in Vienna,
I'll be wearing a river's disguise.
The hyacinth wild on my shoulder,
my mouth on the dew of your thighs.

And I'll bury my soul in a scrapbook,
with the photographs there, and the moss.
And I'll yield to the flood of your beauty,
my cheap violin and my cross.
And you'll carry me down on your dancing
to the pools that you lift on your wrist --
O my love, O my love
Take this waltz, take this waltz,
it's yours now. It's all that there is.

Y bailaré contigo en Viena, llevaré un disfraz de río, el jacinto salvaje sobre mi hombro, mi boca en el rocío de tus caderas.

Y enterraré mi alma en un libro de recortes, con las fotos y el musgo. Y cederé ante el desbordamiento de tu belleza, mi violín barato y mi cruz. Y me conducirás con tu baile a los estanques que elevas sobre tu muñeca-- oh, mi amor, mi amor, toma este vals, toma este vals, es tuyo. Es todo lo que hay.

Take this waltz (Leonard Cohen)

Orgía de ilusión. Soy orgiasta desde hace 15 meses, participo tímidamente en la eterna bacanal con comentarios que no llegan a la maestría de algunos; pero tras acompañar a Ella durante tanto tiempo, tengo por fin la oportunidad de acudir a la presentación del libro que se hace en Córdoba.
Orgía de emoción. La de la autora al presentar a su criatura a su familia, a sus amigos, a su ciudad. Saco con esmero todas las fotos que mi discreción me permite. Mi mente se pierde en rojo mientras Ana, sumergida en éxtasis de felicidad, me dedica una copia.

Orgía de orgiastas. Los que tuve la oportunidad de conocer tras el acto. Entre copas con acento, pierdo mi virginidad con el salmorejo y los flamenquines. Y los orgiastas, apasionados y atractivos, me susurran al lóbulo de la oreja los misterios de la ciudad. Gracias perpetuas por vuestra simpatía.
Orgía cordobesa. Calles estrechas que guardan mil secretos, arcos ojivales que se extienden en la imponente mezquita, un orgasmo arquitectónico, una maravilla ante la que pierdo el habla sobrecogido. Vale la pena el madrugón tras una noche tan erótica, poder estar allí dentro,antes de que la invadan hordas de turistas que la violarán sin compasión. Salmorejo,flamenquines, tostadas con tomate, aceite de oliva y jamón, cafés cargados, qué sería de la orgía sin una buena bacanal a la romana. Medina Azahara, ruinas de un palacio que conserva su esplendor aún después de muerto, me seduce para que me quede para siempre acariciándola, recorriéndola por todos sus rincones, perdiéndome bien adentro, belleza milenaria que aún atrapa con sus encantos.

Orgía perpetua. Agotado, me tumbo sin aliento en la cama del hotel. Sueño que la Ella del libro existe, más que yo, y que ya no tiene que buscar más, porque yo soy el XY que anhela. La sujeto entre mis brazos y le susurro que nunca la dejaré, que nunca volverá a sentirse sola, no más mentiras ni XY antisinérgicos, no más romperse y recomponerse cada día y cada noche, aunque los dos ya sabemos que las palabras caducan antes de que sus ecos se desvanecen en el aire... y entonces suena Leonard Cohen, -"¿me concedes este baile?"- le pregunto, y las dos almas solitarias se unen en un baile triste y rasgado...

Dance me to the children who are asking to be born
Dance me through the curtains that our kisses have outworn
Raise a tent of shelter now, though every thread is torn
Dance me to the end of love

Báilame por los niños que piden nacer, báilame a través de las cortinas que nuestros besos han gastado, monta un refugio ahora, aunque la tela de la tienda esté rasgada, báilame hasta el final del amor

Leonard Cohen

Me olvido

Mon, 17 Sep 2007 20:33:42 GMT

Me acuesto en el sofá. Quizás sea demasiado blando y al final no deje de moverme con incomodidad adoptando más posiciones que en el kamasutra, pero sé que apenas me daré cuenta.

Tengo un zumo tropical de ese nombre tan extraño ("Funciona"; ¿funciona el qué? desde luego el nombre no) en la mesita de la sala de estar, y a su lado, un paquete de pipas como los que solía comer compulsivamente de niño, desoyendo las advertencias apocalípticas de mis padres sobre la inflamación de apéndice que aparecería por acumulación de cáscaras tragadas (?!).

Agarro un puñado de pipas y me las meto en la boca; años de experiencia han dotado de gran habilidad a mi lengua (inserte aquí su broma obscena preferida) , que rompe la cáscara, saca la pequeña semilla y la empuja a los dientes para su placentera masticación, culminando con un triunfante escupitajo de cáscaras; todo ello sin molestar a las otras pacientes pipas que esperan su turno en el cachete. Y todo ésto en pocos segundos. Muchos años de libros y pipas.

Llevo puestas las gafas, esas de culo de botella que sólo llevo en casa porque hace muchos años que me pongo lentillas. Abro el libro con emoción, con esa emoción e impaciencia que sólo aparece con los libros que tienes muchas ganas de leer y sabes con antelación que te van a gustar. Y desde las primeras líneas, mi mente se adentra en otro mundo. Es en ese momento cuando me olvido:

Me olvido de que me siento solo.
Me olvido de que me voy a quedar calvo y no puedo hacer nada para remediarlo.
Me olvido de que deseo ese trabajo con tantas ganas, que duele.
Me olvido de que no estoy contento con mi cuerpo. Mis brazos no tienen músculos y no me quito esos michelines.
Me olvido de que odio ese lunar en mi cara.
Me olvido de que quiero ser otra persona. Alguien menos tímido.
Me olvido de que quizás ya no vuelva viajar por trabajo.
Me olvido de que quiero aprender a bailar, quiero bailar y sigo sin hacerlo.
Me olvido de que tengo que preparar la exposición y el tiempo se acaba.
Me olvido de que la echo de menos.

Retrocedo 20 años y vuelvo a ser niño, el niño que se refugiaba en la lectura para soñar con piratas y con princesas a las que salvar, el que ganó un premio en la biblioteca pública porque la hizo su segunda casa, el que lloraba al final de los libros porque tenía que decir adiós a los personajes con los que tan bien lo había pasado. Mis ojos enfocan las primeras líneas y se hace el silencio.

Empieza la historia.

The Lovely Bones

Wed, 27 Dec 2006 23:57:52 GMT

¿Cómo un libro que comienza con la brutal violación y asesinato de una niña de 8 años puede ser poético, sensible y emotivo?

Anoche, cuando pasé la temida última página, ésa a la que no quieres llegar nunca cuando una novela te atrapa en tus redes, me quedé con una sensación de vacío; un "¿y ahora qué?" que me suele invadir tras acabar una historia en la que los personajes te han acompañado durante semanas o meses.

Al final, lo que queda de un buen libro son sensaciones, recuerdos, lo que sentiste al leer determinadas partes o los momentos que rememoras una y otra vez. Y si el libro es bueno de verdad, lo vuelves a coger años más tarde y buscas volver a sentir lo mismo, como si de esta forma pudieras retroceder en el tiempo (aunque éste no es el caso, sí me ha ocurrido con libros como el Señor de los Anillos o la historia interminable).

Susie ve terminada su vida de la manera más cruel, pero no quiere dar la espalda a nuestra Tierra. Porque Susie, desde su cielo particular, observa cómo transcurre la vida de los que la rodeaban: la unidad familiar que se rompe, incapaz de afrontar la cruel pérdida, el chico que la besó por primera vez, la amiga que sintió pasar su alma en el instante de perecer,... y su asesino, que impune, se afana en contener sus instintos...viaja con ellos, siente lo que ellos sienten, escucha sus pensamientos y a pesar de que donde se encuentra no es el final del viaje, Susie se niega a abandonar la vigilia de sus seres queridos; el mundo donde transcurren los años implacablemente porque el tiempo no se detiene, por mucho que tu universo se desmorone.

El libro es un hermoso canto a la vida, al amor, aunque sea una canción amarga y triste que te llega bien hondo, como un puñal en el corazón. ¿Y acaso no sería maravilloso que nuestros seres queridos nunca nos abandonaran? ¿Que nos escucharan, nos susurraran en sueños, nos comprendieran porque leen nuestros pensamientos y por muy solos que nos encontráramos estuvieran siempre a nuestro lado?

No puedo dejar de recomendaros este libro.

The Lovely Bones, de Alice Sebold.

No tengo ni idea del título que tendrá en español (lo leí en inglés), pero pronto aparecerá en las librerías (¡espero!)

Leer

Thu, 04 May 2006 16:55:11 GMT

Quiero leer y los libros se acumulan.

Se han apropiado de los alrededores de mi cama y amenazan con invadir la intimidad de mis sábanas para robarme horas de sueño . Se agrupan uno encima del otro formando una pila, que una y otra vez cae bajo su propio peso cuando un pie o una mano impertinente la empuja.

Sé que me odian. Al principio yo los amaba, y mis ojos no veían otra cosa que no fueran ellos. Eran mi vida, y con ellos pasé mi niñez. Cuando me sumergía a bordo del Nautilus o seguía a Holmes y Watson en sus pesquisas, me olvidaba de mi timidez y a la vez me encerraba en mi mundo interior cada vez más. Pensativo, meditabundo, soñador,..me gustaba pensar que era un "intelectual", aunque no sabía muy bien el significado de esa palabra. Además llevaba gafas, como la gente inteligente.

Me acompañaban a todas partes: al baño, de viaje, en el coche (" ¡te vas a marear si leeeees!"), mientras esperaba al autobús, mientras iba en el autobús, en el recreo,...

Me convertí en el chiquillo predilecto de la biblioteca municipal ( ¡no me podía creer que se pudieran leer libros gratis!) y pronto encontrar un libro que no hubiera leído se me hacía cada vez más difícil. Y por eso pasé a leer libros más "adultos"; en cierto modo este paso fue paralelo a esa etapa tan dura que es la adolescencia. Un niño que quiere ser adulto pero que se queda en medio.

Libros que al principio me traumatizaron por su violencia o sexo explícito, tan diferente de la ingenuidad de la literatura juvenil como "los cinco" o "Júpiter y los tres investigadores".

Ahora quiero dedicarles el tiempo que merecen, pero no hacen más que acumularse, se multiplican y esperan pacientemente su turno. Ahora puedo ver una guía "lonely planet" sobre Polonia, "the lovely bones" de Alice Sebold, "La torre oscura" de Stephen King, "el jardinero fiel" de John Le Carré, "The Bourne ultimatum" de Robert Ludlum, "Blade Runner" de Miguel Angel Prieto, "Lord of the rings sketchbok" de Alan Lee, "Cómo aprender a dibujar con el lado derecho del cerebro" de Betty Edwards, "nuevo manual de fotografía" de John Hedgecoe, y además la Fotogramas de este mes y los "Muy Interesantes" de los últimos 8 meses sin leer...y los quiero leer todos.

¿A dónde se va mi tiempo? Yo creo que se lo lleva esta máquina infernal que es el ordenador. Engancha, y de qué manera... es como si los Hombres Grises de "Momo" hubieran tramado una nueva argucia para quitarnos el tiempo que tanto anhelan para vivir.

Si los libros tuvieran vida asesinarían a mi portátil como un amante despechado. Por eso de vez en cuando salgo a la calle con un libro bajo el brazo, uno de tantos, y le hago el amor mientras me tomo una jarra de cerveza con limón a la luz del sol primaveral.

Ojalá pudiera robar más tiempo. En el fondo los sigo queriendo por lo que significaron una vez y por lo que me ayudan a seguir adelante ahora. De alguna manera al terminar un libro me siento un poco más culto, las palabras fluyen más fácilmente de mi boca y escribir sobre mis sentimientos se hace extrañamente tentador y liberador.

A ellos les dedico este texto, con la esperanza de que no se enfaden tanto conmigo y con la promesa de que volveré a ellos, uno a uno y como se merecen.

El lado derecho del cerebro

Sun, 19 Mar 2006 19:58:05 GMT

Estoy leyendo un libro muy interesante llamado "aprender a dibujar con el lado derecho del cerebro", en ésto de mi búsqueda constante de mejorar mi dibujo. Hice un autorretrato el otro día que no quedó mal, aunque me ayudó en gran parte la profesora y no quedé tan satisfecho. Quiero hacerlo perfecto. Que sea ya.

Por supuesto ésto no se consigue dibujando 2 horas a la semana, pero uno se frusta mucho y quiere superarse rápido.

A lo que iba, resulta que tenemos dos hemisferios cerebrales que controlan una mitad cada uno de nuestro cuerpo. El hemisferio derecho el brazo izquierdo, por ejemplo. Resulta que el lado derecho del cerebro es el del pensamiento abstracto, la imaginación, el ver las formas, y éste por educación no se educa como debiera. El lado izquierdo, el analítico, el ordenado, el matemático, es el que se nos potencia en las escuelas. Es un error no trabajar el hemisferio derecho (el soñador, el artífice, el artista), y lo que intenta este libro es que lo usemos. Al fin y al cabo dibujar bien es aprender "a ver" las formas, y yo reconozco que viniendo de una educación muy técnica me obstino en ver medidas, proporciones por encima de todas las cosas. ¿será ese mi fallo? ¿llegará un día en el que vea mi dibujo y diga "es precisamente lo que estoy viendo"?

Conozco (si se puede llamar así) a una socióloga cuyo espacio suelo frecuentar. Gloria, ésto va para tí: ¿estudiáis en la carrera estas cosas? ¿Tenéis en algún lugar de esos tochos de 240 euros ;-) un libro dedicado a cómo funciona el cerebro?

Os iré informando a medida que vaya leyendo el libro de marras..

Los Hombres Grises

Tue, 17 Jan 2006 21:32:51 GMT

La vida esconde un gran pero muy común misterio. Aunque todos nosotros lo compartimos y sabemos de él, raramente le dedicamos un sólo pensamiento. Ese misterio, que todos nosotros damos por hecho pero del que nunca pensamos dos veces, es el tiempo.

Calendarios y relojes existen para medir el tiempo, pero eso significa poco, porque como todos sabéis, una hora puede parecer una eternidad o pasar en un flash, según como lo gastemos.

El tiempo es la vida misma, y la vida reside en el corazón humano.

Los hombres de gris sabían ésto mejor que nadie. Nadie conocía el valor de una hora o un minuto, o incluso un simple segundo, mejor que ellos. Eran expertos en el tiempo, como las sanguijuelas son expertos en la sangre, y actuaban en consecuencia.

Tenían diseños propios del tiempo de las personas, diseños a largo plazo y muy bien planificados. Lo que más les preocupaba era que nadie se percatara de sus actividades. Se habían instalado clandestinamente en la ciudad. Ahora, paso a paso y día a día, invadía secretamente las vidas de sus habitantes y apoderándose de ellos.

Conocían la identidad de la persona adecuada a sus planes mucho antes de que éstas tuvieran el menor presentimiento. Esperaban al momento ideal para atrapar su presa, y cuando éste llegaba se avalanzaban sobre él.

Life holds one great but quite commonplace mystery. Though shared by each of us and known to all, it seldom rates a second thought. That mystery, which most of us take for granted and never think twice about, is time.
Calendars and clocks exist to measure time, but that signifies little because we all know that an hour can seem an eternity or pass in a flash, according to how we spend it.
Time is life itself, and life resided in the human heart.

The men in grey knew this better than anyone. Nobody knew the value of an hour or a minute, or even a single second, as well as they. They were experts on time just as leeches are experts on blood, and they acted accordingly.
They had designs on people's time - long term and well-laid plans of their own. What mattered most to them was that no one should become aware of their activities. They had surreptitiously installed themselves in the city. Now, step by step and day by day, they were secretly invading its inhabitants' lives and taking them over.
They knew the identity of every person likely to further their plans long before that person had any inkling of it. They waited for the ideal moment to entrap him, and they saw to it that the ideal moment came.

"Momo" (Michael Ende)

Os digo que los hombres grises existen. Ellos me atraparon. Los vi un día con sus lujosos coches grises, sus elegantes trajes grises y sus cigarrillos grises de humo mareante que mordisqueaban constantemente. Me confundieron y me embriagaron con sus promesas.

Me hundí en el lodo grisáceo más profundo, hasta que una pesona me sacó de él. Nuestros caminos se separaron hace largo tiempo, pero nuestra amistad perdura, y eso los mantiene alejados. A tí, mi salvadora, te dedico este texto ;-)

Y vosotr@s tened cuidado. A veces huelo sus cigarrillos, noto su presencia por el rabillo del ojo y cuando me doy la vuelta ya no están. Cuidad de vuestro tiempo, gastadlo con cuidado, es el bien más preciado que tenemos.

Algunas citas y los libros que me acabo de comprar...

Sat, 14 Jan 2006 21:00:51 GMT

Vale, se nota que no sé que poner. Dadme tiempo para ser más inspirado. Aunque parezca mentira en su momento le daba a la escritura y llegué a ganar algún premio y todo :-)

Por el momento os tendréis que conformar con ésto.

Os sigo animando a dejar comentarios. Se aceptan preguntas sobre mí o lo que sea. ¡Que se note que alguien se pasa por aquí!

You can also leave something in English. I love speaking English and i usually watch movies and read books in that language...

Libros:

- The lovely bones: alice sebold. Una chica asesinada observa cómo sigue la vida de sus seres queridosy además de su propio asesino! Será la próxima peli de Peter Jackson (director del Señor de los Anillos)

- About a boy. nick hornby. Del autor de alta fidelidad. Un treintañero pasota y ligón afronta la llegada de un niño que le trastocará totalmente. Gran peli con Hugh Grant (en serio).

- El jardinero fiel. John Le Carré. Tiene buena pinta. No he visto la peli. Tras el asesinato de su esposa, Justin viaja a Africa para esclarecer las circunstancias del mismo.

Unas citas:

- Bebo para hacer más interesante al resto de las personas. Groucho Marx

- Si oyes una voz dentro de tí que dice "no sabes pintar", pinta, faltaría más, y la voz se callará. Van Gog.

- Cuando un actor viene a decirme que quiere discutir su personaje, le digo "está en el guión". Si me pregunta "¿cuál es mi motivación?" simplemente le respondo "tu sueldo". Hitchcock.

- La motivación nos impulsa a comenzar y el hábito a continuar. Jim Ryun. Atleta.

¿Qué libros estoy leyendo ahora?

Thu, 08 Dec 2005 22:47:29 GMT

No creo que a nadie le interese demasiado, pero ahí van: ;-P

- La historiadora. Elizabeth Kostova.

Pues uno de mis libros preferidos es el Drácula de Bram Stoker, y además los vampiros siempre me han dado mucho miedo. Algo así como el código Da Vinci pero con terror (para mi gusto el "código.." no era para tanto).

Me está gustando..mucho suspense y apariciones acojonantes....

- Harry Potter and the half-blood prince. J.K. Rowling

Tengo que leerlo y aguantarme para no terminarlo en 2 dias. Se me está pasando demasiado rápido, y se empieza a vislumbrar cosas muy oscuras. Si en el anterior Harry era un estúpido, en éste Ron lo es aún más...

De todas formas, me encanta. No lo leo, lo devoro...

- Manual de fotografía. John Hedgecoe.

Enorme libro de fotografía que lo cubre todo sobre la técnica. Muy bueno. Mi autor preferido. Lo leo poquito a poquito.

- Dibujar con el lado derecho del cerebro. Betty Edwards.

Muy interesante. Espero que me ayude a mejorar mi dibujo y poder hacer retratos algún día.